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ТВОРЧІСТЬ  
ЯК ВІКНО У ПІДСВІДОМІСТЬ 
Інтерв’ю з академіком НАН України  
О.О. Кришталем 
 
Про мозок людини як найскладнішу та найдосконалішу з відомих нам 
структур, про свідомість як адаптивний щабель еволюції, про твор-
чість як процес комунікації свідомого і підсвідомого ми говорили з відо-
мим українським нейрофізіологом, професором, академіком НАН Укра-
їни, членом РАН та Європейської академії наук, директором Інсти-
туту фізіології ім. О.О. Богомольця НАН України Олегом Олександро-
вичем Кришталем. 
 

– Олегу Олександровичу, Ви обирали фах на початку 60-х 

років. Чому саме дослідження мозку? Адже в той час ще ні-

чого не провіщало майбутнього розквіту нейронауки. Розка-

жіть про себе, будь ласка. 

– Народився я в Києві. Мої батьки були вченими, і починаючи 

з 4-річного віку я регулярно виїздив з ними в ентомологічні екс-

педиції. Це було надзвичайно цікаво, бо я міг спостерігати те, 

про що більшість моїх однолітків навіть не підозрювали. Я бачив 

потужні смерчі на Півдні України, майже як на знаменитій «алеї 

торнадо» в Америці, я бачив нашестя сарани і знищені нею поля, 

що нагадували апокаліптичні біблійні картини. З дитинства я мав 

схильність до самоаналізу, дуже рано в мене проявилося відчуття 

рефлексії. Дотепер яскраво пам’ятаю, як ще зовсім малим я щось 

накоїв і мене поставили в куток. Стою, ридма ридаю від образи, і 

раптом у якусь мить я нібито побачив себе збоку, відчув свою 

індивідуальність, яку не можна покарати, не можна образити. І це 

було диво, щось таємниче, щось дуже особисте. Потім, через ба-

гато років, уперше прочитавши «Війну і мир» Толстого, мене 

глибоко вразив епізод, коли П’єр Безухов потрапляє у полон до 

французів. Пам’ятаєте? «В плену держат меня. Кого? Меня? 

Меня – мою бессмертную душу!». Це так перекликалося з моїм 

дитячим усвідомленням власного Я, моїм відкриттям цього дива! 

З того часу Толстой став моїм духовним проводирем.  

У дитинстві я спочатку мріяв стати письменником, але доро-

слі пояснили мені, що в радянській системі для цього насампе-

ред потрібно навчитися брехати.  
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– Батько пояснив? 

– Ні. Батько взагалі уникав політичних ро-

змов. Він зазнав дуже серйозної психологічної 

травми, потрапивши під час війни у полон, 

півтора року відсидів у таборі смерті, а потім 

ще довго перебував під пильним оком органів 

НКВС. Він був професором Київського уні-

верситету, і перевіряли його дуже ретельно. 

Не раз бувало, що по дорозі з роботи додому, 

а жили ми тоді на Жилянській, біля батька ра-

птом зупинялося чорне авто, і офіцер НКВС 

запрошував його сісти в машину. Повірте ме-

ні, це було справді страшно. Батька везли на 

якусь квартиру, де його показували людям, які 

були в тому самому таборі, щоб переконатися, 

що він не співпрацював з німцями. Доходило 

до того, що ми намагалися вдома уникати во-

лошкового кольору, який асоціювався у бать-

ка з форменим кашкетом служби безпеки. 

Ходив я у звичайну українську школу, без 

поглибленого вивчення якихось предметів, 

учився добре, оскільки навчання за шкільною 

програмою давалося мені напрочуд легко. 

Крім того, батько вважав за потрібне, щоб я 

оволодів англійською мовою, за що я йому 

тепер дуже вдячний. Після уроків я відвіду-

вав ще заняття з англійської та музики (це 

вже за ініціативою мами). Слух у мене був 

абсолютний, а ось техніка виконання, чесно 

кажучи, шкутильгала, і вчителька музики на 

моєму прикладі навіть демонструвала іншим 

учням, що дар божий – це ще далеко не все. 

Проте вчителька англійської дуже пишалася 

моїми успіхами і навіть казала моїй матері, 

що її син – геній. Я і сам це підозрював, але 

коли дізнався, що мої уявлення про себе збі-

гаються з думкою сторонньої людини, загор-

дився не на жарт. Отже, школу я закінчив з 

медаллю і яскраво вираженою манією велич-

ності. Уже тоді я хотів вивчати мозок – той 

інструмент, завдяки якому я вважав себе осо-

бливим, тому збирався вступати на біофак, 

але мене збив з обраного шляху мій репети-

тор з фізики. У ті роки фізика була найпрес-

тижнішою галуззю науки, і він зіграв на моїй 

честолюбності, порекомендувавши піти на 

фізичний факультет. Так я став студентом-

фізиком.  

Однак майже одразу з’ясувалося, що ні-

який я не геній – після звичайної шкільної 

програми мій рівень знання фізики і матема-

тики був набагато нижчим порівняно з інши-

ми студентами, які закінчували переважно 

спеціалізовані школи, були переможцями 

олімпіад і таке інше. Я відчував себе повним 

бовдуром і ледь-ледь витягував перші сесії на 

«трійки». Це був страшенний удар по моїх 

амбіціях. Якимось дивом мені вдалося прибо-

ркати розчарування й уникнути комплексу 

неповноцінності. Я зрозумів, що вибору в ме-

не немає, почав наздоганяти і вже у другій 

половині навчання більш-менш вирівнявся, а 

державні екзамени витримав на «відмінно».  

Однак стійке переконання, що найважли-

вішим у науці є вивчення мозку, як носія осо-

бистості, у мене залишилося. Тому на остан-

ньому курсі я прийшов до Інституту фізіоло-

гії, де й познайомився з моїм майбутнім нау-

ковим керівником Платоном Григоровичем 

Костюком. Проте в аспірантуру мене не взяли, 

а це загрожувало потрапити на два роки в ар-

мію, чого мені дуже не хотілося. Батько вря-

тував мене, взявши до заочної аспірантури в 

Університет, а працювати я залишився тут, в 

Інституті, як інтелектуальний чорнороб. Стала 

в пригоді спеціальність, яку я отримав на вій-

ськовій кафедрі, – інженер радіолокаційних 

станцій. Інституту було передано кілька спи-

саних військових радіолокаторів, і я, викорис-

товуючи їх частини, примудрявся створювати 

потрібні для досліджень прилади, яких на той 

час не було у Радянському Союзі. Однак така 

ситуація знову болісно зачепила мою често-

любність. Мало того, що я, вже доросла лю-

дина, мав звертатися по допомогу до батька, 

та ще й фахівцю з університетським дипломом 

бути механіком з точних приладів… Тому я 

працював як шалений. Уже за два роки я захи-

стив кандидатську дисертацію на тому, що 

вперше у СРСР поставив дуже важливий ме-

тод досліджень. Так я нарешті став науковим 

співробітником.  
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Велике враження на мене справило те, що 

мої перші статті, надруковані в закордонних 

журналах (а моя перша закордонна публікація 

вийшла в рік захисту дисертації, у 1970 р.), ма-

ли відгук у західних колег, мені почали надхо-

дити листи, запити на відбитки, і я збагнув, що 

кар’єру вченого потрібно робити у світовій на-

уковій спільноті. Я дуже вдячний долі, що моїм 

науковим керівником був Платон Григорович 

Костюк, видатний учений з міжнародним мис-

ленням, погляд якого був відкритий у світ. Він 

познайомив мене із закордонними колегами, 

вивів мене, так би мовити, на нові горизонти. 

Тільки тоді я збагнув, наскільки допомогло ме-

ні вільне володіння англійською, на якому на-

полягав мій батько, а я спочатку опирався. 

 

– А як далі складалася Ваша наукова 

кар’єра? Що Ви відчували, коли зрозуміли, 

що зробили відкриття? 

– Справжня моя наукова кар’єра розпоча-

лася в 1975 р., коли мені вдалося створити аб-

солютно новий метод дослідження, який зго-

дом став загальновизнаним у світі. Одночасно 

з нашими німецькими колегами, Ервіном Неє-

ром і Бертом Закманом, ми працювали над 

однією й тією самою проблемою. Ми розроб-

ляли електрофізіологічну методику для ви-

вчення властивостей іонних каналів. Наші до-

слідження розвивалися майже паралельно, 

перетворившись на своєрідне змагання, що 

стимулювало несамовитий темп робіт. І на 

першому етапі ми виграли. Уперше у світі нам 

вдалося замінити цитоплазму і внутрішньоклі-

тинний вміст нервової клітини на штучне се-

редовище. Коли я побачив на екрані осцилог-

рафа пік, що відповідав нервовому імпульсу, 

то зрозумів, що в мене все вийшло. Це був 

дуже яскравий момент найвищого емоційного 

напруження. Я вискочив у коридор з криками: 

«Ми маємо перфузію!». І хоча до розв’язання 

основної проблеми було ще далеко, у моїй го-

лові раптово склалася вся картина. Ми опублі-

кували наші результати у Nature та в інших 

авторитетних журналах. Це був мій перший 

похід за славою (сміється). 

– А на другому етапі? 

– А на другому етапі німецькі друзі нас ви-

передили. Далі потрібно було ізолювати фра-

гмент клітинної мембрани, для чого викорис-

товувалися спеціальні мікропіпетки. Відмін-

ність наших підходів полягала в тому, що ми 

робили електроди з пластику, а Неєр витягу-

вав їх зі скла. І йому першому вдалося зареєс-

трувати активність окремих молекул, що бе-

руть участь у формуванні сигналів у нейронах. 

У 1991 р. за розроблення методу локальної 

фіксації потенціалу Е. Неєру і Б. Закману було 

присуджено Нобелівську премію.  

 

– Тобто, така своєрідна гра долі? 

– Так. Загалом у науці випадок відіграє ду-

же помітну роль. Головні свої наукові відк-

риття я зробив у 1980–1983 рр., і елемент ви-

падковості в них також був присутній. З відк-

риттям рецепторів протонів узагалі вийшла 

цікава історія. Ми з Володимиром Івановичем 

Підоплічком, моїм товаришем дитинства, з 

яким разом ходили на музику та англійську, 

робили чергове рутинне дослідження. У лабо-

раторії нам допомагала студентка, яка була 

тоді вагітна і подумки перебувала дуже далеко 

від пробірок. Дівчина забула забуферити роз-

чин (тобто встановити певну його кислот-

ність), і коли ми почали вивчати ці зразки, то 

побачили дуже дивну картину. Експеримент 

потрібно було б поставити заново, але знена-

цька у мене в голові все стало на свої місця, я 

зміг інтерпретувати і, як з’ясувалося згодом, 

правильно інтерпретувати дані. Буквально за 

одну ніч ми знайшли відповіді на головні за-

питання.  

Я був упевнений, що відкрито новий реце-

птор, який активується протонами, і ми одразу 

опублікували статтю в авторитетному міжна-

родному журналі. Однак все ж таки черв’як 

сумнівів гриз, і сильно. Адже ми виявили ре-

цептор не безпосередньо, а за його активніс-

тю. Тоді ще не було методів молекулярної бі-

ології, які б дозволяли відклонувати молекулу, 

такі методі з’явилися лише через 10 років. І 

той черв’як постійно мучив мене. Виходило, 

що протони (Н
+
), які в організмі є скрізь, віді-

грають сигнальну роль, таку саму, як і відомі 
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молекули-нейромедіатори. Десь трохи підкис-

лилося середовище – і пішов сигнал. Повірити 

в це було дійсно важко. Я вирішив, що слід 

пошукати ще щось таке, що не є протоном, але 

відкриває ці рецептори. Ми виготовили гомо-

генати з усіх тканин тіла миші – від мозку до 

кишок, відцентрифугували їх і приклали отри-

мані розчини до сенсорних нейронів. У резуль-

таті ми побачили, що нейрони активуються, але 

жодного стосунку до рецептора протонів це не 

мало. Перед нами була нова таємниця. Ми по-

чали розмірковувати: що ж таке доступне і роз-

чинне є в кожній клітині? І відповідь прийш-

ла – АТФ. Так ми відкрили іонотропний рецеп-

тор АТФ, тобто рецептор, який активує канал 

під дією цієї молекули. Ну й усе. Після цих 

двох відкриттів я вже став ученим «в законі»: 

обидва рецептори (тепер, після клонування, 

вони звуться ASIC і P2X), крім того, що були 

новими, ще й могли відігравати важливу роль у 

первинній рецепції болю.  

 

–Розкажіть, будь ласка, що таке біль і в 

якому напрямі розвиваються дослідження 

зараз. 

– Біль – це емоція, тобто вона існує в моз-

ку. Ця емоція корисна, якщо вона попереджає 

про небезпеку ушкодження організму, і шкід-

лива, якщо вона триває довго. Сигнал спочат-

ку виникає у первинних рецепторах болю – 

ноцицепторах (від лат. nocens – шкідливий), 

розташованих у мембранах периферичних се-

нсорних нейронів. На сьогодні, на жаль, немає 

анальгезивних лікарських засобів, що діють на 

ноцицептори. Ми поки що використовуємо 

нестероїдні протизапальні препарати або у 

випадках сильного болю – опіати. Речовини 

цих класів при довготривалому застосуванні 

погано впливають на організм і, крім того, не-

рвова система реагує на них так, що дозу пот-

рібно постійно збільшувати.  

Оскільки ноцицепція – це рецепція шкоди, 

вона реагує на такі індикатори порушень в 

організмі, як іони водню, АТФ тощо. Напри-

клад, процеси запалення, ішемії, травмування 

супроводжуються зміною кислотно-лужного 

балансу в бік підкислення, а під час деформа-

цій або загибелі клітин виділяється АТФ. 

Специфічні блокатори відповідних ноцицеп-

торів стануть анальгетиками наступного по-

коління. У нашому Інституті ми проводимо 

дослідження за кількома напрямами: шукаємо 

спеціалізовані молекули в природі, синтезує-

мо нові малі молекули, що пригнічують дію 

ноцицепторів, намагаємося використовувати 

методи фізіологічного контролю механізмів 

ноцицепції. 
 

– Загалом природа впорядкована досить 

раціонально. Чому після зняття небезпеки 

біль залишається? 

– Тому що природі, еволюції, Молекулі 

живого, назвіть як хочете, за великим рахун-

ком наплювати на те, що ми відчуваємо муку. 

Для неї онкологічний хворий – це відпрацьо-

ваний матеріал, він не є потенційним переда-

вачем генів, і його страждання Молекулу не 

цікавлять. Звільнення нас від муки не входить 

до переліку її цілей. Проте ми знаємо, що в 

ситуаціях, коли біль заважає порятунку орга-

нізму, мозок приймає єдине правильне рішен-

ня і відключає больові рецептори. Узагалі 

стрес – це засіб, який мобілізує всі резерви 

організму, але це миттєвий механізм, який не 

можна застосовувати тривалий час. Тому ми й 

намагаємося втрутитися, провести корекцію, 

виправити те, що нам заважає. Слід зазначити, 

що поки на практиці ми не так уже й далеко 

просунулися в цьому напрямі, однак ми почи-

наємо розуміти механізми болю. Я особисто 

вважаю, що єдиного рішення з «магічної кулі» 

не буде, як не буде і єдиної пігулки від раку. 

Кінцевий результат один – емоція, але причин 

дуже багато. Ось нещодавно з’ясувалося, що 

відкриті нами ASIC-рецептори багатофункці-

ональні, тобто це не тільки рецептори болю. 

Виявилося, що вони є майже в усіх без винят-

ку нервових клітинах ссавців. Це дещо змінює 

наші попередні уявлення про роботу мозку за 

схемою молекула – імпульс – молекула. Вияв-

ляється, що всі нейрони пульсують хмаринка-

ми протонів, змінюючи рH середовища, а це 

підкислення, у свою чергу, активує ASIC-

рецептори. 
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– Олегу Олександровичу, розкажіть, будь 

ласка, що ми сьогодні вже знаємо про наш 

мозок. 
– У другій половині ХХ ст. нейрофізіологи 

розшифрували всі електричні і фізико-хімічні 

процеси, що відбуваються в мозку. Механізми 

ми знаємо. Якщо по нейронах сигнали пере-

даються електричними імпульсами, то в між-

нейронних контактах, синапсах, ці імпульси 

конвертуються в хімічні сигнали. Нервовий 

імпульс запускає цілу «диявольську кухню» 

іонообмінних і біохімічних процесів. У ней-

ронах є синаптичні пухирці, всередині пухир-

ців є спеціальні молекули – нейромедіатори. 

Під дією нервового імпульсу пухирці дифун-

дують до поверхні синапсу, вивільняють ці 

медіатори, медіатори сідають на рецептори, 

рецептори відкривають канали, по каналах 

проходять іони, і в такий спосіб збуджується 

наступний нейрон. Така система, умовно ка-

жучи, може перебувати у двох станах (реально 

їх більше). Синапси розмножуються при на-

шому навчанні. Місткість цієї системи конта-

ктів величезна. Мозок людини має близько 

100 млрд нейронів, кожен з нейронів має 

10 тис. синапсів. Кількість можливих комбі-

націй у станах такої системи більша за число 

атомів у відомому нам Всесвіті.  

Ми ще зовсім мало розуміємо механізм 

пам’яті. Ось людина навчається, вправляючи 

свій мозок. У результаті навчання в її мозку 

щось змінилося. Пам’ять означає, що в мозку 

залишився відбиток. Ми знаємо, де він – у си-

напсах. Там наше Я. При функціонуванні моз-

ку синапси здатні змінювати свої властивості, 

причому здатні змінювати їх надовго. Упро-

довж життя всі молекули нашого тіла, окрім 

кісток, змінюються по кілька разів, а ми 

пам’ятаємо ім’я матері. Як? Не знаю. Деталь-

ний механізм цього процесу ще не відомий. 

Однією з найважливіших функцій мозку 

людини є свідомість. Ми не знаємо, як її ви-

значити словами. Свідомість стала предме-

том науки буквально в останнє десятиліття, 

до того про неї лише філософствували. Френ-

сіс Крік узагалі вважав, що давати визначен-

ня свідомості ще зарано, потім усе одно його 

потрібно буде міняти. Проте кожен з нас 

свою свідомість прекрасно усвідомлює. Є 

точка зору дуже освічених людей, які вважа-

ють, що свідомість – це просто гримаса при-

роди, що вона зовсім не обов’язково є атри-

бутом живого. Не беруся однозначно сказати, 

наскільки це правильно, але існує й інший 

погляд.  

Подивімося на метелика. Народившись, він 

уже має програму дій, вона «зашита» у ньому, 

як у комп’ютері. Вчитися йому не потрібно. 

Більш складна система у мурах і бджіл – вони 

мають ніби вивернуту навиворіт колективну 

свідомість. Передача інформації в такій сис-

темі відбувається не лише всередині мозку, а й 

зовні, між окремими особинами, за допомо-

гою запахів чи рухів. Тому окремі комахи ма-

ють елементи навчання, але це тільки елемен-

ти. У птахів – нащадків динозаврів, що дожи-

ли до наших часів, – з навчанням справи кра-

щі, ніж у комах. Є окремі види птахів, здатні 

навіть використовувати знаряддя праці, ска-

жімо, ворони. Але, наприклад, з курчам можна 

побавитися – перший рухомий предмет курча 

сприймає за матір. Британські вчені жартома 

провели такий експеримент: у момент наро-

дження курчати вони протягли перед ним ци-

ліндр, і з цього моменту капелюх замінив йо-

му матір. Це – властивість навчатися лише 

один раз, ситуаційно. І, нарешті, ссавці. На 

щурах було показано, що навколишній світ 

вписується на чисту дошку їхнього мозку. Од-

ну групу новонароджених щурів залишили в 

природних умовах, вони зростали в норах, а 

другу групу помістили в ускладнене середо-

вище, на своєрідний дитячий майданчик з ла-

біринтами, трубами, гірками, білчиними коле-

сами. Виявилося, що в особин другої групи 

синаптичних зв’язків було набагато більше, 

ніж у першій групі.  

Отже, у ссавців мозок формується навко-

лишнім світом, тому здатність до адаптації в 

них незрівнянно гнучкіша. Навчаючись, мозок 

створює моделі внутрішніх станів живих чин-

ників свого оточення, зіставляючи їх із влас-

ним внутрішнім станом. У мозку виникає «те-

орія чужих розумів», яка допомагає адаптува-
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тися до оточення. Такий мозок є свідомим. 

Отже, свідомість не є монополією людини. Ця 

властивість розвивалася еволюційно, як засіб 

адаптації. Ссавці, живучи у зграях, стають ще 

й соціальними істотами. Їм потрібно постійно 

мати у своєму мозку моделі чужих мізків. Ко-

ли вовки полюють на кабана, вожак, що бі-

жить попереду, мусить точно знати, на що 

здатен «вовк Петро» і чого можна чекати від 

«вовка Івана». Він має прогнозувати, як дія-

тимуть вовки Іван і Петро, якщо зміниться 

поведінка кабана. Зі здатності уявляти собі 

внутрішній стан оточення виникає свідомість 

як здатність уявляти власний внутрішній стан.  

Свідомість – явище принципово соціальне. 

Фізично наші мізки дісталися нам від предків, 

але їх «прошивка» визначається культурою, в 

якій сконцентровано досвід попередніх поко-

лінь. Мозок навчається у середовищі, а середо-

вище постійно змінюється людьми. Немовля 

при народженні потрапляє в культурне оточен-

ня, що існує на цю мить, сприймає його і впро-

довж життя посильно розвиває це середовище, 

щоб передати його нащадкам у більш усклад-

неному вигляді. Культура змінює мозок люди-

ни, а зміни у мізках розвивають культуру.  

 

– Тобто ми не наслідуємо те, чого навчи-

лися наші предки? 

– Наслідуємо, але не генетично, а через 

змінене предками середовище. Є такий мисле-

ний експеримент: якщо уявити собі, що ми 

змогли перемістити немовля з епохи Леонардо 

да Вінчі у сучасність і дитина розплющує очі 

у нашому сьогоденні, то вона нічим не відріз-

нятиметься від інших дітей. За цей час наш 

мозок не змінився, оскільки біологічна еволю-

ція тривала мільйони років і розвивалася вер-

тикально – вверх по дарвінівському дереву 

життя. Проте зараз є підстави вважати, що об-

мін генами може відбуватися й горизонтально, 

завдяки вірусам. Крім того, є епігенетичні, 

набуті в рамках життя, зміни геному. Геном 

особини в кінці життя відрізняється від того, 

що був на початку. Тому, можливо, в експе-

рименті з дитиною з епохи Леонардо не все 

так просто.  

– Я правильно розумію, що свідомість 

потрібна нам для навчання і взаємодії з ін-

шими особинами? 

– Тут напрошується аналогія з 

комп’ютером: свідомість – інтерфейс між со-

ціальною одиницею, Я, та її мозком. Мозок 

працює з величезною швидкодією, обробля-

ючи інформацію на своїй внутрішній мові, а 

потім видає нам результат у вигляді думок – 

уже мовою, доступною нашому Я. Усе, що 

ми робимо добре, ми робимо на рівні підсві-

домості. Навчання зводиться до того, щоб 

переводити наші навички зі свідомості у під-

свідомість. Я можу сказати, що навчився ке-

рувати автомобілем, коли перестав думати 

про наступний рух, який мені потрібно зро-

бити. Я все роблю швидко, тому що не ви-

трачаю час на передачу інформації у вигляді 

думок. Але людина може чогось навчитися 

лише після того, як пропустить це через сві-

домість.  

Для спілкування з іншою особою ми має-

мо зафіксувати наші думки, висловити їх, 

підкріплюючи жестами та мімікою, тому що 

часто однієї лише мови нам не вистачає. Як-

що я хочу передати щось більше – мої від-

чуття, образи, які виникають під час бесіди, я 

маю обрати інший спосіб – написати картину, 

музику чи художній роман. Наша спільнота 

складається з особистостей, тому що ми не 

можемо проникнути в думки і душу один од-

ного. Ми можемо лише на основі наших спо-

стережень побудувати модель іншої особис-

тості.  

Отже, люди спілкуються між собою за до-

помогою мови та за допомогою мистецтва. 

Мені здається, що в майбутньому наука змо-

же розшифрувати закономірності мистецтва і 

відкриє людству можливість передавати ве-

личезні обсяги інформації, пов’язаної із на-

шими базовими властивостями, у зовсім ін-

ший спосіб, ніж ми робимо це зараз. Уже те-

пер ситуація зі спілкуванням і передачею ін-

формації перестає нас задовольняти, щось 

усередині нас шукає інший шлях, але поки 

що натикається на стіну. Однак проникнути 

за цю стіну все ж можливо. Вікно в інший 
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вимір нашого мозку існує. Іноді воно виплес-

кує нам такі речі, як осяяння, натхнення, і 

тоді в нас народжуються ідеї чи витвори мис-

тецтва. А іноді й нам вдається зазирнути 

крізь стіну. Всі, кому довелося пережити 

мить великої смертельної загрози, знають це 

відчуття, коли час ніби зупиняється. Чому? 

Тому що під час стресу наша свідомість на 

якусь частку секунди отримує можливість 

обробляти інформацію безпосередньо, без 

перекладу її на мову, що підвищує швидкість 

прийняття рішення до такого рівня, який у 

звичайній ситуації ми і уявити не можемо. 

Правильніше навіть сказати, що ми отримує-

мо змогу подивитися на навколишній світ 

крізь це вікно. 

Сьогодні найпотужнішою галуззю біології 

є нейронаука. Щорічне зібрання американсь-

кого товариства нейронаук минулого року 

поєднало близько 40 тис. учених. Лише 5 бу-

дівель у світі можуть вмістити таку кількість 

делегатів. Це такий собі своєрідний науковий 

хадж. І кожен з учасників цього зібрання 

працює в своєму окремому напрямі. Ну, на-

приклад, регулярно проходять усесвітні сим-

позіуми на тему «Про що говорить немовляті 

обличчя матері». Надзвичайна активність у 

науковій сфері приводить до того, що спеціа-

лізація і деталізація наукових досліджень 

стає такою широкою, що на рівні окремої 

особистості її вже неможливо охопити й ус-

відомити. Результати науки втрачають інди-

відуальну умоглядність, вони потребують 

уже зовсім іншого мисленого підходу. На це 

здатний лише Соляріс.  
 

– Колективний знеособлений Розум, як у 

Лема? 

– Так. Подальша еволюція мозку, скоріш 

за все, полягатиме у розширенні вікна у підс-

відомість. Мова слів – це мова свідомості, 

підсвідомість має метамову. У наш час осно-

вна доступна нам форма метамови – це мис-

тецтво. Об’єднання науки з мистецтвом зу-

мовить якісне розширення пізнання і самопі-

знання. Це переспів думок Тейяра де Шарде-

на з його точкою Омега, ідей Вернадського 

про ноосферу. Крім того, додайте сюди ідею 

Геї про єдність усього живого. Зараз повіль-

ний механізм біологічної еволюції замінено 

історією людської культури. Людство пере-

бирає на себе функції Молекули, а отже, має 

забезпечити гармонійну єдність усього живо-

го, піднявшись на інший щабель, створивши 

свідому спільноту, в якій зникнуть межі між 

особистостями.  

 

– Як на мене, ідея про знеособлену розу-

мну спільноту звучить якось моторошно… 

Олегу Олександровичу, а Ви відчуваєте в 

собі потенціал зробити ще якесь наукове 

відкриття? 

– Та ні! Про що Ви?! Наукові відкриття 

роблять у 35, максимум 45 років. Саме в цьо-

му віці я й вистрелив із великокаліберної га-

рмати, причому вистрелив не по горобцях. А 

потім учений, як правило, присвячує себе ад-

міністративній і, що дуже важливо, експерт-

ній діяльності.  
 

– Чому так?  

– Справа у гормональному стані. Без мо-

тивації нічого не виходить. Одна з моїх книг 

починається фразою, яка і є відповіддю на 

Ваше запитання: «Мотивація – рабиня світ-

лячка емоцій». На пік кар’єри саме і припадає 

найвища емоційна концентрація, яка дає ша-

лену, таку необхідну для розумового прори-

ву, мотивацію. 

 

– От ми і торкнулися питання Вашої 

творчості як письменника. Ви написали дві 

художні книги. Роман «Гомункулус» уперше 

було надруковано 1995 р. у журналі «Нева» і 

він здобув тоді золоту медаль журналу як 

найкращий роман року; 2000 р. його було 

видано у Франції під назвою «Moi et Mon 

Double» (Я і мій двійник). Друга книга – ро-

ман-есе «К пению птиц». Як виникли ці 

книги? Чи відчували Ви муки творчості, 

коли писали їх?  

– Роман «Гомункулус» я писав, так би мо-

вити, правильно. Спочатку я його задумав, 

побудував фабулу, до речі, досить цікаву фа-

булу, потім упродовж кількох років працював 

над текстом. Взагалі, на мою думку, вийшла 
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дуже непогана книга. А от із романом «К пе-

нию птиц» усе було інакше. Ця книга наро-

дилася з однієї короткої фрази, про яку я 

тільки що згадував. Мотивація – рабиня сві-

тлячка емоцій. Це був спалах. Записавши 

одного дня у щоденнику це речення, я просто 

почав писати далі. «К пению птиц» – це інту-

їтивна проза, прорив, виплеск думок. Мож-

ливо, вона виникла зарано, злегка випереди-

вши свій час. Допоки я писав її, відчував 

щось неймовірне. То була суміш найвищого 

задоволення і страху. Кожного вечора, ляга-

ючи спати, мене переслідував жах: а що, як 

уранці вікно, крізь яке лилися думки, не від-

чиниться? І одного разу я зрозумів, що заве-

ршив книгу: вікно у підсвідомість зачинило-

ся. Нічні кошмари стали дійсністю. Я звик до 

оргастичної насолоди творчості, і її відсут-

ність спричинювала таке спустошення, таку 

депресію, що навіть не знаю, як мені вдалося 

це подолати. Імовірно, мій тодішній стан мо-

жна порівняти з ломкою наркомана. З того 

часу я нічого не пишу, вірячи, що «К пению 

птиц» – найголовніше досягнення мого жит-

тя. Пам’ятаєте, як Светоній описує останні 

хвилини римського імператора Нерона, який 

усе життя вважав себе великим актором. Не-

рон ходив по залі, віддавав останні розпоря-

дження і, постійно схлипуючи, зітхав: «Qualis 

artifex pereo! – Який актор гине!». Може, так 

тужитиме і мій дух, коли тлінне тіло лежати-

ме у Великому конференц-залі Академії: 

«Який письменник загинув!» (сміється). 

 
Розмову вела 

Олена Мележик 

 


